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Un livre est vide à l'intérieur.

Un livre est vide à l'extérieur.

Les pages sont vides.

Les couvertures sont vides.

Un livre vide peut être regardé.

Un livre vide peut être feuilleté.

Un livre vide ne peut pas être lu.

Un livre vide peut être écrit.

Un livre vide est quelque chose dont on peut compter les 

pages.

Un livre vide a deux débuts et deux fins.

Un livre vide a des pages qui se ressemblent mais qui sont 

placées à des endroits différents. Aucune page n'est placée 

au même endroit. Les pages sont placées à la suite les unes 

des autres.

Un livre vide est quelque chose dont les pages forment une 

séquence ou une succession.

Un livre vide est un objet symétrique, qui permet d'établir 

deux séquences en comptant toutes ses pages à partir des 

deux côtés.

En quelques jours la situation s’est dégradée 
au point que je ne pouvais presque plus parler. 
Désormais, à l’endroit où d’ordinaire séjourne 
le mot dans l’esprit, il n’y avait plus qu’un trou. 
Non que la mémoire me fit défaut, mais l’objet 
n’avait plus de nom, le mot correspondant avait 
complètement sombré, je n’imaginais même pas 
qu’il eût pu exister un jour. (…) J’étais tombée 
dans une telle abstraction lexicale – cela me fait 
sourire d’écrire cela après avoir été incapable de 
retrouver des mots comme cornichon, aiguille, table, 
oui ! table – que je ne faisais plus que tourner en 
rond, j’allais d’un point à un autre de la maison, 
je revenais, je croyais chercher quelque chose mais 
bien sûr je ne cherchais rien d’autre que ma parole 
perdue. (…) Les êtres chers, l’argent, les biens 
matériels, tout cela nous est extérieur, on peut 
concevoir de les perdre, mais les mots du langage 
nous appartiennent, ils nous constituent, on ne peut 
nous les enlever. Par quelque extraordinaire tour de 
passe-passe, je m’en trouvais pourtant privée.

Isabelle Jarry, J’ai nom sans bruit

José Luis Castillejo, Le Livre vide 
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