
La Auersberger estima qu’il était tout de même regrettable 

que le comédien du Burg eût perdu un gant sur le chemin de 

la Gentzgasse, perdre un gant, estima-t-elle, était aussi grave 

que de perdre les deux, car un seul gant n’avait aucune valeur. 

Oui, estimèrent tous ceux qui étaient à table, tous avaient un 

jour perdu un gant et pensé la même chose. Mais qui sait, 

dit la Auersberger, peut-être que quelqu’un avait ramassé et 

rendu le gant, Oui, rendu, mais à qui ? demanda Auersberger 

à sa femme, et sur ce, il avait éclaté de rire, ce qui avait incité 

aussitôt tous les autres à rire également, et ils rirent donc de 

la question adressée par Auersberger à sa femme, à savoir qui 

avait rendu ou allait rendre le gant perdu, et à qui, et là-dessus, 

chacun à table raconta effectivement sa propre histoire de 

gant, car chacun à table avait un jour perdu un de ses gants 

et avait trouvé la perte de ce seul gant aussi fâcheuse que la 

perte de deux gants faisant la paire. Aucun d’entre eux n’avait 

d’ailleurs jamais retrouvé le gant perdu, aucun de ces gants 

perdus, déclarèrent-ils, n’avait jamais été rendu.

Figur e Odradek

Fable miraculeuse, oui. C’est bien ainsi qu’Anna 
considérait ce qu’elle avait inscrit sur le carnet 
épais que, ce matin, elle apportait à la dame dont 
le salon aurait pu être nommé «service des objets 
trouvés». Les inventeurs qui s’y présentaient ne 
cherchaient pas à y rencontrer le destinataire 
juste et vrai. Ils ne pensaient pas en termes de 
retour et de restitution, de remise en ordre des 
places et des propriétés. Ils cheminaient plutôt 
par des détours actant la destitution des identités 
assignées – d’un côté l’inventeur, de l’autre le 
récepteur – et transformaient toute communication 
en conversation. Conversare signifie en latin 
«avancer en renversant». Anna l’avait l’appris 
par sa grand-mère sicilienne et elle l’apprenait 
constamment le long de ces déviations que la 
science nommait déviances et que les enfants 
convertissaient en précieux renversements.
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