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Je recois un petit paquet en provenance de Hollande. Je sais de
quoi il s’agit. Bien peu et pourtant une précieuse matiere. Un mince
livret a peine plus grand qu’un A5, intitulé gold. hermann de vries
I’a publié en 2004 dans la magnifique série des eschenaw summer
press and temporary travelling press publications. Une plaquette sans
mot ni image, juste avec une feuille d’or de huit centimetres sur
huit environ, rosenoble double gold 23.5 cara. Elle est glissée sous
un papier-calque, lui-méme inséré dans une chemise cartonnée
portant les reperes bibliographiques d’usage. S’ajoute a cela un petit
bout de papier rectangulaire sur lequel est écrit a la main, en rouge,
comme un avertissement:

open with care! be aware.

Lors d’une premiere approche, j’entrouvre tres lentement la chemise,
puis le calque pour découvrir la surface brillante. Je referme avec
es mémes précautions.
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Les jours passent.

Je ressors I’édition. Mais j’oublie ’avertissement du papillon.
J’ouvre donc, comme on ouvre un livre, sans brusquerie mais d’un
mouvement porté par ’habitude et qui suffit pour que la feuille d’or
sorte de son repli. Elle se pose un peu plus loin légerement rabattue
sur elle-méme. Je veux la ranger dans le papier-calque. La feuille
s’accroche entre I’index et le pouce. Alors seulement je me souviens
que ’or ne se manipule pas n’importe comment. C’est trop tard déja.
La feuille adhere, pas seulement aux doigts mais a tout ce qui me
tombe sous la main pour essayer de la détacher. Cela se passe tres
vite. Précipitation des gestes, outils inadéquats. La mince feuille
tremblante se déchire, un peu d’abord, ce qui inquiete, rapidement
ensuite, ce qui affole. La matiere se disperse, se défait, s’en va en
charpie. Du carré d’or ne restent que des miettes.

J’ai acheté gold pour compléter une collection de livres vides. Je fais
une recherche sur ces livres qu’un rien fait résonner.

Si je devais revendre mon exemplaire du livre, I’affaire ne serait
pas & mon avantage. La valeur marchande d’un ouvrage abimé est
toujours moindre. Les lecteurs zélés et les lecteurs maladroits ne
servent aucun capital.

Que faire? Remplacer la feuille d’or par une autre feuille d’or? Le
rosenoble double gold 23.5 carat s’achete aujourd’hui encore par
lot de vingt-cinq feuillets de huit centimetres sur huit. Qu’est-ce
que cela changerait? Un peu d’or neuf apaiserait-il I’inquiétude du
désastre?
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Quelques semaines plus tard, je trouve cette information postée
par un certain Peter Foolen, amateur de livres. Il parle d’une autre
publication ténue des eschenau summer press ne contenant rien de
plus qu’un feuillet rangé dans une chemise cartonnée. Il ne s’agit
pas ici d’un carré d’or, mais d’un papier dégradé. L’artiste Karin
Sander a laissé des feuilles dehors, au jardin, durant un mois d’hiver
avant de les glisser dans les exemplaires d’un livret qu’elle a titré
eschenau, februar 2008. Le geste ici aussi fait I’état de la matiere.
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Bien plus tard, j’acquiers un autre livre vierge récemment paru dans
lequel est également glissée une feuille d’or. Disasters est publié par
Onestar Press. De maniere explicite I’éditeur met en garde :

T Note that flipping of the pages of this book will pulverize and
disperse the gold leaf into dust. For preservation, turn pages deli-
cately as the gold leaf is extremely fragile and cannot be replaced.



