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Je reçois un petit paquet en provenance de Hollande. Je sais de 
quoi il s’agit. Bien peu et pourtant une précieuse matière. Un mince 
livret à peine plus grand qu’un A5, intitulé gold. hermann de vries 
l’a publié en 2004 dans la magnifique série des eschenau summer 
press and temporary travelling press publications. Une plaquette sans 
mot ni image, juste avec une feuille d’or de huit centimètres sur 
huit environ, rosenoble double gold 23.5 cara. Elle est glissée sous 
un papier-calque, lui-même inséré dans une chemise cartonnée 
portant les repères bibliographiques d’usage. S’ajoute à cela un petit 
bout de papier rectangulaire sur lequel est écrit à la main, en rouge, 
comme un avertissement : 

open with care! be aware.

Lors d’une première approche, j’entrouvre très lentement la chemise, 
puis le calque pour découvrir la surface brillante. Je referme avec 
les mêmes précautions.

Les jours passent.

Je ressors l’édition. Mais j’oublie l’avertissement du papillon. 
J’ouvre donc, comme on ouvre un livre, sans brusquerie mais d’un 
mouvement porté par l’habitude et qui suffit pour que la feuille d’or 
sorte de son repli. Elle se pose un peu plus loin légèrement rabattue 
sur elle-même. Je veux la ranger dans le papier-calque. La feuille 
s’accroche entre l’index et le pouce. Alors seulement je me souviens 
que l’or ne se manipule pas n’importe comment. C’est trop tard déjà. 
La feuille adhère, pas seulement aux doigts mais à tout ce qui me 
tombe sous la main pour essayer de la détacher. Cela se passe très 
vite. Précipitation des gestes, outils inadéquats. La mince feuille 
tremblante se déchire, un peu d’abord, ce qui inquiète, rapidement 
ensuite, ce qui affole. La matière se disperse, se défait, s’en va en 
charpie. Du carré d’or ne restent que des miettes. 

J’ai acheté gold pour compléter une collection de livres vides. Je fais 
une recherche sur ces livres qu’un rien fait résonner.

Si je devais revendre mon exemplaire du livre, l’affaire ne serait 
pas à mon avantage. La valeur marchande d’un ouvrage abîmé est 
toujours moindre. Les lecteurs zélés et les lecteurs maladroits ne 
servent aucun capital. 

Que faire? Remplacer la feuille d’or par une autre feuille d’or? Le 
rosenoble double gold 23.5 carat s’achète aujourd’hui encore par 
lot de vingt-cinq feuillets de huit centimètres sur huit. Qu’est-ce 
que cela changerait? Un peu d’or neuf apaiserait-il l’inquiétude du 
désastre? 

***

Quelques semaines plus tard, je trouve cette information postée 
par un certain Peter Foolen, amateur de livres. Il parle d’une autre 
publication ténue des eschenau summer press ne contenant rien de 
plus qu’un feuillet rangé dans une chemise cartonnée. Il ne s’agit 
pas ici d’un carré d’or, mais d’un papier dégradé. L’artiste Karin 
Sander a laissé des feuilles dehors, au jardin, durant un mois d’hiver 
avant de les glisser dans les exemplaires d’un livret qu’elle a titré 
eschenau, februar 2008. Le geste ici aussi fait l’état de la matière.

***

Bien plus tard, j’acquiers un autre livre vierge récemment paru dans 
lequel est également glissée une feuille d’or. Disasters est publié par 
Onestar Press. De manière explicite l’éditeur met en garde : 

† Note that flipping of the pages of this book will pulverize and 
disperse the gold leaf into dust. For preservation, turn pages deli-
cately as the gold leaf is extremely fragile and cannot be replaced.


