



Portrait of V. I. Lenin in July 1917 Disguised by a Wig and Working Man's Clothes in the Style of Jackson Pollock II, 1980
Enamel on board mounted on canvas, 239 x 210 cm.
Private collection, Belgium.
[Émail sur bois monté sur toile, 239 x 210 cm.
Collection particulière, Belgique.]

« Regardons-nous en dedans – ou en dehors ? »

Andrew Wilson

I Indexation

Les fruits du projet Art & Language des années 1968-1972 étaient rudimentaires, obscurs et parfois paranoïdes. La perception alternait avec l'ironie, la gêne et le pathétique le plus ridicule – parfois dans la même particule. Aucun système esthétique cohérent ou logique ne pouvait être adopté en guise de frontière entre diverses formes de production ; par exemple entre des formes d'expositions telles que des machines, des imprimés, des diagrammes et des affiches et des formes de textes tels que des essais, des « processus », des transcriptions et des brouillons. Des stratégies étaient adoptées et rejetées¹.

Le travail d'Art & Language des années 1965-1975 est brouillon, multivoque, rudimentaire, complexe, conversationnel et obscur. À part quelques exceptions, c'est un embarras pour les agendas du monde artistique et une horreur dans le paysage de l'analyse historique. Ce travail ne raconte pas un processus régulier de purification, il ne se dirige pas non plus problématiquement vers une alternative postmoderne. Il s'intéresse plutôt aux puzzles, aux problèmes, au travail, au mondain et au scandale grâce auxquels *Art & Language* s'est transformé et qui l'ont transformé².

DÉCRITES par Charles Harrison comme la représentation schématique d'un jeu de société, « un index de coups et de parades passés, de terrain conquis ou perdu devant une idée ou une autre³ », les œuvres principales des expositions d'Art & Language à la Fondation Tàpies de Barcelone et au P.S.1 de New York en 1999, étaient juxtaposées sur un long mur, dominant une représentation du travail d'Art & Language sous forme de patchwork. C'était là

EN FAISANT DU NOUVEAU
ON SE TENAIT À UNE FORME
(p. 16).

The starting
point for an
attempt of this
kind may be
represented by
a comparison
with other
countries